کتاب حانیه

نامه هشتم

حانیه، امروز چهارده دلار دادم رفتم سازمان ملل را دیدم، نه همه اش را، یک جاهایی را که اجازه داشتم اینجا پول هشتگ ذهنی خیلی هاست. پول داشته باش روی سبیل شاه نقاره ،بزن چشم میگردانی، فروش ویژه و تخفیف ویژه و طرح فلان می بینی. از آن طرف چهارده دلار می گیرند، بروی چهار تا راهرو و یک سالن گنده و چهار تا مجسمه ببینی خوب است؟ بد است؟ خوب یعنی چه؟ بد چیست؟ خوب و بد را چه کسی معنی میکند؟ بگذریم. چرخی زدیم و چند تایی هم عکس گرفتم میفرستم برایت از هر کشوری یک هدیه ای چیزی داده اند. تایلندی ها یک کشتی طلایی درست کرده بودند و چینی ها دو تا ساز که شبیه قابلمه بود. هی دل دل کردم بپرسم شعر بنی آدم اعضای یک پیکرند، کجای سازمان ملل نصب شده اما بی خیالش شدم نیست حالا خیلی به حرفش می گویم، حانیه توی این راهروهای تنگ و تودرتو، برای جنگ و صلح ما گوش می دهند

تصمیم می گیرند؟ برای تحریم ها و موشکها و هواپیماها و بانک ها و داروها؟ همین جا میگویند نفت چقدر باشد و درخت چقدر قطع کنیم؟ همین جا تعیین می کنند چه کسی تروریست است و چه کسی حافظ صلح؟ همه این حرف ها را می زنند و نمی گویند مثلاً بیایید امسال قول بدهیم پول روی هم بگذاریم تا هیچ   فقیری در جهان وجود نداشته باشد یا میدانهای . مين را جمع کنیم یا - ا چه می دانم

یک کاری کنیم همه دارو داشته باشند خیلی آرمانی حرف میزنم حانیه، نه؟ حانیه رئیس جمهورها چه جوری با زنشان حرف می زنند؟ صبح که بلند میشوند بروند سر کار، چه می گویند؟ شب که بر می گردند چه؟ مثلاً می گویند امروز رئیس جمهور فرانسه زنگ زد و سلام رساند؟ رئيس جمهورها وقتی مثل ما حرف می زنند مثل ما کاغذ خط خطی می کنند، پرز قالی فتیله می کنند سیم تلفن را دور انگشتشان می پیچانند؟ وسط روز زنگ می زنند و مثلاً زنشان می پرسد ناهار چه خوردی؟ مثلاً زنشان زنگ بزند، ممکن است بگویند ببخش پشت خط ماندی داشتم با فلان رئیس جمهور حرف می زدم؟ یا مثلاً وقتی بر می گردند خانه همسرشان می گوید سر راه داری می آیی شیر بگیر یا پنیرمان تمام شده؟ یا مثلاً می گوید امشب زودتر بیا، خانه مادرم این ها دعوتیم، پاگشای نوه خاله سوسن است یا چه می دانم، خاله کلا را یا اندرو؟ هیچ وقت دلم نمی خواهد رئیس جمهور شوم، حانیه توی دوران ریاست جمهوری ات یک خودکار نو را هم بخواهی امتحان کنی آن کاغذ خط خطی یک سند محسوب می شود چون ممکن است آن کاغذ را تو امضا نکرده باشی، رئیس جمهور یک کشور امضا کرده باشد و حتی ممکن است بعدها توی موزه نگهداری شود رئيس جمهورها حتی سلفی هم نمی توانند بگیرند ریاست جمهوری سخت نیست؟ حانیه، علی چه جوری حکومت میکرد؟ چه جوری این همه وقت داشت؟ تمام طول روز را حکمرانی کنی قضاوت کنی با جریان نفاق بجنگی، شب ها کیسه نان و خرما بر دوشت بگیری و در خانه فقرا را بزنی، آمار همه شان را داشته باشی و بدانی کدامشان چه کم دارند و بعد بیت المال را طوری تقسیم کنی که مولای درزش نرود! تازه همه کارهایت را که کردی بروی توی نخلستانت، هزار رکعت نماز بخوانی و سر در چاه کنی و حرف بزنی و کلماتت را در چاه دفن کنی